আমি যখন আমার মাকে নিয়ে লিখি তখন একটা ঘোরের মধ্যে চলে যাই। নিজের অজান্তেই একটার পর একটা শব্দ বসতে থাকে। একধরণের আবেগ আর ভাললাগায় ভিতরটা বিবশ হয়ে যায়। একটা চাঞ্চল্য তৈরী হয় ধমনীতে। পারিপার্শ্বিক সবকিছু বিস্মৃত হয়ে যাই। অন্য এক জগতে চলে যাই যেনো। গল্প, উপন্যাস বা অন্য কোনো কিছু লেখার সময় আমার এমন হয় না। শুধু মা কে নিয়ে লেখার সময় হয়। মা এসে আমার সামনে দাঁড়ায়। আমি স্পষ্ট ...বিস্তারিত

‘ফের্জী’, যার আসল নাম ইউফ্রেজী গোমেজ, এক সময়ে শুধু পরিবার-আত্মীয়স্বজন-প্রতিবেশী বা গ্রামেই নয়, পুরো হাসনাবাদ ধর্মপল্লী, এমনকি আমাদের আঠারগ্রাম অঞ্চলের অনেকের কাছেই অতি পরিচিত ছিল এই নামটি। জীবনের চলার পথে সাধ্যানুসারে চারপাশের মানুষের সেবা করা ছিল যেন তার একান্ত ব্যক্তিগত ব্রত...... কারো চিঠি লেখা, কারো হিসাব পত্র খুলে দেওয়া, কারো মৃত আত্মীয়ের সৎকার, কারো অসুস্থ পরিজনের জন্যে প্রার্থনার আয়োজন, পারিবারিক বলয়ে যে কোন উৎসব আয়োজনে বা যে কোন অনুষ্ঠানে উপস্থিত ...বিস্তারিত

১৫ আগস্ট জাতির জনক বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের শাহাদাত বরণ দিবস। আমরা জাতীয় শোক দিবস হিসেবে এই দিবসটি পালন করি গভীর শোক এবং শ্রদ্ধার সাথে। সেই সংগে যোগ হয়েছে আমাদের পরিবারে একটি শোক। ২০০৫ সালের এই দিনে আমাদের প্রাণপ্রিয় মা চলে গেছেন পৃথিবীর মায়া ত্যাগ করে। তাই জাতীয় শোক দিবসটি এলে আমরা আলাদা করে শোক প্রকাশ করতে পারি না। মা যেদিন মারা যান সে দিনটিতে সারা দেশে ছিল অর্ধদিবস হরতাল। দুপুর ...বিস্তারিত

মা... মা... মা...। পৃথিবীতে যত কিছু আছে মায়ের সাথে কোনো কিছুরই তুলনা করা যায় না। পৃথিবীতে যত কথা, যত শব্দ আছে মা শব্দের চেয়ে শ্রেষ্ঠ কোনো শব্দ খুঁজে পাইনি। এত মধুর, এত সুরেলা, এত মমতা মাখা, এত আবেগী একটা শব্দ যে মা ডাকাতেই তার স্বাদ পাওয়া যায়। অন্য কোনো ডাকে বা অন্য কোনো শব্দ উচ্চারণে এত প্রশান্তি লাভ করা সম্ভব নয়। আমার মা নেই। বিগত ৩০ মার্চ ২০১২ তারিখে আমার মা ...বিস্তারিত

পি. আর. প্ল্যাসিড, জাপান : বয়স যতই বাড়ুক মায়েদের কাছে তাদের সন্তান সবসময়ই ছোট থাকে। যার প্রমাণ মায়ের কাছে আমি নিজে। মায়ের সাথে শেষ গত ডিসেম্বর (২০১৯) মাসের শুরুতে দেখা করে বিদায় নিয়ে এলাম। আসার সময় বুকে জড়িয়ে ধরে মা বলছিলেন, আর হয়তো দেখা পাবি না, আয় একটু বুকে জড়িয়ে ধরি। বলেই বললেন, ভালো থাকিস। তোদের তিনজনকে আশীর্বাদ করছি ঈশ্বর যেন তোদের মঙ্গল করেন। এরপর জাপান ফিরে এসে মায়ের অবস্থা যে তেমন ...বিস্তারিত