কুয়াশা কেটে গেলে মেঘ সরিয়ে আকাশটা দারুণ ফাঁকা! গুটিগুটি পায়ে কাছে এসে দাঁড়ায় ঘন কালো নির্জনতা আর আমি আবার একা । কখনো কি তুমি ছিলে আমার মৃত্যুর মতোন এক সত্যিতে , নাকি টানা বৃষ্টির রাতে ক্ষণিক স্বপ্ন আলোময় পৃথিবী বিজলির আলোকে কিছু ভুল ছিল যেন ঘনীভূত কুয়াশা , বিশ্বাস আজ জমাটবদ্ধ পাথর অযথা কুয়াশা কেটে গেলে আকাশটা ফাঁকা আর আমি আবারও আগের মতো ...বিস্তারিত

কখনো কখনো মন খারাপ করা বিকেলটাকে প্রশ্রয় দিতে নেই। তাহলে তা আঁধার করা সন্ধ্যার মতো বুকের মধ্যে কষ্টের প্রলেপ এঁকে দেয়। কখনো কখনো গোধূলীটাকে নিজের করে পেতে নেই। তাহলে সন্ধ্যার পর সেও হারিয়ে যায়। কখনো সখনো হীম বাতাসটাকে আগলে রাখতে হয়। নয়তো কষ্টের খরতাপে নিজেকে শীতল করবে কি করে। কখনো সখনও রোদের মুগ্ধতায় নিজেকে সাজাতে হয়। নয়তো মরা মনটা সজিবতায় ভরাবে কি করে। কখনও নির্ঘুম রাতে আধ ভাঙা চাঁদের সাথে বাড়াতে হয় সখ্যতা। নয়তো সমস্ত রাতের কান্না ভেজা চোখ ...বিস্তারিত

কখনো কখনো মন খারাপ করা বিকেলটাকে প্রশ্রয় দিতে নেই। তাহলে তা আঁধার করা সন্ধ্যার মতো বুকের মধ্যে কষ্টের প্রলেপ এঁকে দেয়। কখনো কখনো গোধূলীটাকে নিজের করে পেতে নেই। তাহলে সন্ধ্যার পর সেও হারিয়ে যায়। কখনো সখনো হীম বাতাসটাকে আগলে রাখতে হয়। নয়তো কষ্টের খরতাপে নিজেকে শীতল করবে কি করে। কখনো সখনও রোদের মুগ্ধতায় নিজেকে সাজাতে হয়। নয়তো মরা মনটা সজিবতায় ভরাবে কি করে। কখনও নির্ঘুম রাতে আধ ভাঙা চাঁদের সাথে বাড়াতে হয় সখ্যতা। নয়তো সমস্ত রাতের কান্না ভেজা চোখ ...বিস্তারিত

এইজগতে, আছেন অনেক মানুষ, কিন্তু,  মানুষের মতো মানুষ, আছে কজন? গৌতম মুখার্জী হলেন, এমন একজন মানুষ, যাঁর নেই কোন তুলনা তিনি থাকেন, বাঁকুড়ায়, মানুষকে বাসেন ভালো। মানুষের দুঃখ - দুর্দশায়, কাঁদে তাঁর প্রাণ, তাঁর কলম,  কথা বলে, মানুষের। গৌতম মুখার্জীর জীবনসংগ্রাম, মানুষকে,  জীবনে এগিয়ে যেতে দেয়, অনুপ্রেরণা, সংগ্রাম, সংগ্রাম, সংগ্রামই হল ...বিস্তারিত

বিড়ম্বনার চৌপথে বিভ্রান্ত বাতাস লুকোচুরির শিকার ভয়ঙ্কর টর্নেডোের আঘাতে বিচ্ছিন্ন সময় ; আমি আর তুমি ব্যবধানের পরিক্রমণে ভিন্ন ভিন্ন সত্তা -জন্মান্তরে হবে দেখা এমন নিশ্চয়তা নেই যদি দেখা হয় , যদি কথা হয় তাহলে রাষ্ট্র রাষ্ট্র খেলা হবে আবার ; আবেগের বাড়বাড়ন্ত আস্ফালন শুরু হবে নৈরাজ্যের পৃথিবীতে - আবার একদল উপবীতী হয়ে বসবে আহ্নিকে , জপ-তপে লীন হয়ে আসমুদ্রহিমাচল পর্যন্ত থাকবে দোর্দণ্ডপ্রতাপ হঠাৎ ঝড়ে ভেঙে পড়ে আজন্ম অত্যাচারের সনদ রুদ্রমূর্তি হয়ে সংস্কারের প্রকৃত শিক্ষায় হয় হাতেখড়ি - ...বিস্তারিত

কখনো কখনো মন খারাপ করা বিকেলটাকে প্রশ্রয় দিতে নেই। তাহলে তা আঁধার করা সন্ধ্যার মতো বুকের মধ্যে কষ্টের প্রলেপ এঁকে দেয়। কখনো কখনো গোধূলীটাকে নিজের করে পেতে নেই। তাহলে সন্ধ্যার পর সেও হারিয়ে যায়। কখনো সখনো হীম বাতাসটাকে আগলে রাখতে হয়। নয়তো কষ্টের খরতাপে নিজেকে শীতল করবে কি করে। কখনো সখনো রোদের মুগ্ধতায় নিজেকে সাজাতে হয়। নয়তো মরা মনটা সজিবতায় ভরাবে কি করে। কখনো নির্ঘুম রাতে আধ ভাঙা চাঁদের সাথে বাড়াতে হয় সখ্যতা। নয়তো সমস্ত রাতের কান্না ভেজা চোখ ...বিস্তারিত

রগ চটা সেই সে ছেলেটা। এলেবেলে কথাবার্তা তার। সবাই ভেংচি কেটে বলত, এই ছেলেটা ভেল ভেলেটা! এতো খেতো এতো খেতো এতো খেতো, তা দেখে সবাই বলত, হাগুড়ে কোথাকার! রূপেও এক্কেবারে হত কুৎসিত সে তো। তাই নিজেই নিজে লজ্জা পেতো। তবে যৌবন বয়সে দিক পরিবর্তন হল তার, আপন ভ্যাগের চাকার। খুব কঠোর পরিশ্রম করতে হলেও, চাকরিটা ছিল সরকারী তার। মাইনেটাও কমই ছিল। তবুও তা নিয়েই ও খুশি ছিল। বাড়ি ছেড়ে বহু দূরে গেল চলে ও। এরপর সে নিজেকে বদলে নিল। মাঝপথে থামিয়ে লেখাপড়া ও চাকরী করছিল। এবার ও মন দিল ও ...বিস্তারিত

ঐ দীঘির জলে দেখ হাঁস করে প‍্যাক প‍্যাক। সঙ্গে নিয়ে ছানা ধরেছে যে গানা। সঙ্গে নিয়ে ছেলে পুলে সারা ক্ষণ থাকে জলে, ওদের তো না আসে জ্বর না আছে মায়ের গালির ডর। আমি যখন স্নানে যাই যদি পুকুরেতে সাঁতরাই, মা দেন বকুনি জ্বর আসবে এক্ষুনি ...বিস্তারিত

কতগুলো শব্দ জমলে একটা কবিতা হয়, জানো? কতটা মেঘ জমলে বৃষ্টি? তপ্ত হতে হতে হঠাৎ হয় শুরু আগ্নেয়পাত? আগ্নেয়গিরি বললো, 'সমস্ত উন্মাদনা ঝেড়ে আমিও যে শীতল হতে চাই '। মেঘ বললো, আমাকে ছুঁবে বলে সে বৃষ্টি হয়ে ঝরে। কবিতা বললো, লাভায় দহন আর বৃষ্টিতে কষ্ট একসূত্রে গাঁথবে বলেই সে শব্দের বাড়ি সাজায়। রূপশ্রী চক্রবর্তী প্রশিক্ষক-আবৃত্তি ও উপস্হাপনা ...বিস্তারিত

ফিরে আসলে খুব কি মন্দ হয় বাল্যবন্ধু শৈশব, প্রিয় সহপাঠী কৈশোর-- তোমার একান্তবেলা! বান্ধবীদের সাথে বৌচি খেলা ভরা পুকুরজলে লাফ দিয়ে বুকসাঁতারে ভাসা শীত সকালে খড়ের আগুনে হাত পা ঝলসে হাওয়ায় মিলিয়ে যাওয়া নিঃসঙ্গ বিকেলে বড়শি হাতে পুঁটি মাছের অপেক্ষায় চাতক পাখি! প্রকৃতি তো বুকপকেটে ধরেছে ত্রিকাল---- আজ বর্ষা,--- বাবার গৃহছাড়া সদ্য বিবাহিতা মেয়ের অশ্রুধারা কাল শরৎ--- দিগন্ত ছুঁয়ে থাকা ধবল মেঘপরী, বয়ঃসন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে থাকা কাশকন্যা পরশু ফাগুন হাওয়া এলোচুল টেনে ধরে যুবতী মেয়ের পাতায় পাতায় সবুজের নৈবেদ্য, গাঢ় ...বিস্তারিত