হ্যালো আর কতক্ষণ লাগবে। এইতো বাবা নামছি আর পাঁচ মিনিট। ওপাশ থেকে নাদিয়া বল্লো। রাতুল রাত চারটা বাজে নাদিয়ার বাসার নিচে দাঁড়িয়ে আছে। অনেক কষ্টে সে নাদিয়ার কাছে একটা দিন চেয়ে নিয়েছে। প্রতিটা মুহূর্ত তার কাছে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। সব অপূরর্ণতা আজকেই পূরন করতে হবে। নাদিয়া নিচে নেমে এলো। রাগান্বিত কন্ঠে বলল, এখন কয়টা বাজে? রাতুল কিছু না বলে মাথা নিচু করে মাটির দিকে তাকিয়ে থাকে। ...বিস্তারিত

  পল্টু আর গল্টু দুই ভাই। পল্টু বড় হলেও গল্টু পল্টুর চেয়ে অনেক চালাক। গল্টু তাদের পুরো গ্রামের মধ্যে যে ব্যতিক্রমী ধরনের এক ছেলে সেটা গ্রামের সকলেই প্রায় জানে। বলা যায় সে খুব দুষ্ট বা চঞ্চল স্বভাবের। বুদ্ধি যেন মাথায় তার গিজগিজ করে। পুরো গ্রামে সে সারাদিন চষে বেড়ায়। এমনকি গ্রামে কার বাড়ির কোন গাছে পাখি বাসা বেঁধেছে আর কোন বাসায় পাখি ডিম দিয়েছে, কোনদিন বাচ্চা ফুটেছে এসবই তার জানা। প্রতিদিন সকালে ...বিস্তারিত

নতুন আমাকে কিছুই দেয় নি। তবে হ্যাঁ, ওর বিয়েতে একটি চারাগাছ দিয়েছিল। হাতে গিফট তুলে দিতেই ধরিয়ে দিল একটি চারাগাছ ।দু - জনের মধ্যে একটা সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল ঠিকই, কিন্তু তা ধরে রাখা যায়নি। কারণ একটাই 'বেকারত্ব '। আমাদের প্রেম ভালবাসা কলেজ জীবন থেকে। ওর চাইতে আমিই বেশি গভীরে ডুব দিয়েছিলাম। ও ছিল চালাক, বুদ্ধিমত্তা। প্রেমটেম যাই করুক, পড়াশোনা একদম ঠিকঠাক। একদিন বলেছিলাম, " আজ ক্লাস নয়, 'দীপ্তি' হলে হিট ছবি, ...বিস্তারিত

  দীনেশ্বর ভালো মিস্টি কারিগর। ওর জন্যই মধুর দোকানে এত ভিড়। ওই যেন দোকানের লক্ষ্ণী। মধুকে আশপাশের দোকানেরা একটু হিংসেই করে। দীনকে লোভ দেখিয়ি অন্যান্য দোকান মালিকেরা নেবার চেষ্টা করেছিল, যায়নি ; কেননা মালিক খুব ভালো মানুষ এবং ওকে খুব ভালোও বাসে। দীন দিন পনেরো হল করোনাকে জয় করে বাড়ি ফিরেছে। মধুর দোকানে গিয়ে দেখে প্রায় ফাঁকা।ও পুনরায় কাজে যোগ দিতে চাইলে বলল, " আমারি চলছে না, তোকে রাখি কীকরে? রাখলে দোকানটা ...বিস্তারিত

    অনন্যা সুন্দরী ও আধুনিকা। নায়িকা হওয়ার স্বপ্ন দেখে। ফটোশুটের অ্যালবাম একজন স্বনামধন্য ডিরেক্টরের কাছে পাঠায়‌ বন্ধুর পরামর্শে। ডিরেক্টর ফোন করে ডেকে পাঠায় ঘরে। অনন্যা পৌঁছায়। কথাবার্তা হয়। মিস্টার ঝুনঝুনওয়ালা: আপকো মে জরুর চান্স দুঙ্গা। লেকিন এক বাত হে অনন্যা: জরুর স্যার। আপ জো বলো গে মে করুঙ্গি। মিস্টার ঝুনঝুনওয়ালা: সোজ সমঝকর বোল রহি হো না । অনন্যা: হ্যা স্যার। মিস্টার ঝুনঝুনি ওয়ালা : আপ 30 অক্টোবর কো ইস পতে পর পহুচ জানা । আপকা ফাস্ট ...বিস্তারিত

শনির হাওরের শিশু মুসা মিয়া মেষ পালক। ভবিষ্যতে সে পাইলট হতে চায়। আকাশ ছুঁতে চাওয়ার আকাঙ্খা তার প্রবল। স্বপ্নবাজ এই শিশুর চোখে দেখি আমি অরূপ রূপের আলো। ৫ম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হতে যাচ্ছে এই শিশুটি। তার পালে ৫০টির মতো ভেড়া ছিল। এর মধ্যে সদ্যোজাত বাচ্চা মেষও ছিল। সে অল্পতেই আমার মিতায় পরিণত হয়ে গেছে। হাত দিয়ে তুলে ধরে মেষশাবকটি দেখালো। শনির হাওরের বিশাল প্রান্তরে সে উদাসী হয়ে আকাশের পানে তাকিয়ে ছিলো। মোবাইলে ...বিস্তারিত

  সূর্যকান্তবাবুর সংসারে এমনিতে কোন সমস্যা নেই। বছর খানেক হল চাকুরি থেকে অবসর নিয়েছেন। পেনশনের টাকায় মোটামুটি চলে যায়। শুধু তাঁর চিন্তা ছেলে শুভদীপকে নিয়ে। বন্ধুরা বলেন, " তুই এতো ভাবিচ্ছিস কেন? ছেলে ম্যাথসে এম. এস. সি, ফার্স্ট ক্লাস, বি. এড্ -ও কমপ্লিট। অন্য কোন চাকুরি হোক আর না হোক, স্কুল মাস্টার একদম হাতের মুঠোয়।এখন শুধু একটু অপেক্ষা। " স্ত্রীর মুখেও ওই একই কথা , "অঙ্কের এখনও বেশ ভাল ডিমান্ড, স্কুল টিচারিতে ...বিস্তারিত

  ফেসবুকে অরিজিনাল শ্যাম্পুর বিজ্ঞাপনে বিরক্তি প্রকাশ করছি। বলি ও ভাইয়েরা আমি ন্যাড়া সন্ন্যাসী। বেলতলাতে যেতেই আমার যতো ভয়। আবার শ্যাম্পু কিনে মাথায় দিমু! মুই কি পাগল হনু রে??? হইরর তেল কেনার মুরোদ নাই বইল্যা মাথা ন্যাড়া কইরা রাখি। এমনিতেই বউয়ের সন্দেহের বাতিক। বলে, আমি নাকি আবার প্রেমে পড়েছি। তাই একটু বেশি হাইজ্যা পাইড়া থাকি। আমারে নাকি হে খুব তাড়াতাড়ি হারাইয়া লাইবো। এই চিন্তাত পইড়া তো বউয়ের ঘুম নাই। আইবার সময় ...বিস্তারিত

  রাত বেড়েই চলেছে। কিন্তু‘ ঘর গোছানোর সময় কাজটা যেন কমছে না। কোথায় যে কোন জিনিসটি রাখবে এসব ঠিক করতে প্রায় দেড় সপ্তাহ পার হয়ে যা্চ্ছে ফারজানার। সব জিনিসই তাকে নতুন কিনতে হলো। বাইরে অঝোরে বৃষ্টি ঝরছে। শ্রাবণ মাস তাই সহসা বৃষ্টি থামার কোনো কারণ নেই। কমলেও আবার আসবে। বাতাসের বেগ পেয়ে বিরাট ঝাপটা আসতেই হাতের বইগুলো মায়ের হাতে রেখে জানালার দিকে এগিয়ে গেলো ফারজানা। পর্দা সরিয়ে মুখটা বাড়াতেই সবিস্ময়ে বললো-মা দেখো ...বিস্তারিত

  কৈশরে যে গাছটির শীর্ষে উঠে নদী দেখতাম আজ তার দেহে প্রাণের অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া গেল না। পাড়াশুদ্ধ মানুষ জড়ো হলো কেউ কেউ শেকড়ের সন্ধানে মাটি খুড়লো ডাক্তার যেভাবে রোগির মৃত্যু সনদ দেয়ার আগে নি:শ্বাসের গতি পরীক্ষা করেন। পাশের মসজিদ থেকে ভেসে এলো আজানের ধ্বনি মন্দিরে সন্ধ্যা প্রদীপ জ্বলে উঠলো। মানুষ যে যার প্রার্থণাগৃহে ছুটছে। এক পথ এক উদ্যেশ্য নিয়ে দলবেঁধে যাচ্ছে সবাই যে যার পবিত্র গৃহে। পাশেই সুইপার কলোনি প্রতিদিন কিছু মানুষের অসংলগ্ন আচরণে ...বিস্তারিত